永久歯×乳歯
オイおっさん、聞こえてんだろ？さっさとどけよ。そこは俺の席なんだよ。ロートルは消えな。
…チビだと？テメエ、ふざけんな！お前みたいな老いぼれは一押しで……あれ？ ふんっ……
ゼーッゼーッ……きょ、今日はこのへんでカンベンしてやるよ！命拾いしたな！
――ってテメエ、何笑ってんだよ！お、覚えてろ！お前なんかすぐに追い越してやるからな！
※
クソッ！今日も動かねえ……アンタなんでそんなに丈夫なんだよ。
あ？俺が成長しきってないから？うっせえな、すぐにデッカくなるんだよ。今に見てろ。
ニヤニヤしてられんのも今の内だぞ。ちょ…っ頭撫でんなよ！チビっていうな！
※
あれ？アンタ、そんなに小さかったけか？俺がでっかくなっただけだって？そうか？
そういやこの頃俺のことチビっていわねえのな。いや、別にいいけどよ…
あ？あー、今日は押さねえよ。まだまだアンタにゃ敵わねえからな。もうちょっと力蓄えねえと…
な、それよりさ、外の話してくれよ。今日は何噛んだんだ？
※
なんだよ、改まって。どうしたんだ？
は？……テメエ、どういう意味だよそれ。俺より隣に生えてるオイボレの方がいいってのか？
……あんとき俺に言った言葉は嘘だってのかっ……？
――冗談じゃねえ！テメエなんか、俺が本気出せばとっくに抜けるんだよ！
やってみろって？ああ、やってやるよ！ホラ、お前みたいなジジイは一突きで――
し、しっかり掴まれ！おい、俺ほとんど力入れてねえぞ？どうなってんだよ！？
…ってなんだよこの足！？ほとんど溶けちまってるじゃねえか！
なんで早く言わねえんだよ！早く（歯）医者を…え…？もういいって……
なあ、なんとかいえよ！おい！何笑ってんだよ！
……分かんねえよンなこと…俺馬鹿なんだからよ…分かんねえっつってんだろ！
俺一人でこれからどうすりゃいいんだよ！
いかないでくれ…頼むよ……俺が代わりになってやるからさ。なんだってやってやるよ。だから、なあ……
その後、同じく大切な人を亡くした両隣の歯と仲良くなったり衝突したりしつつ、
立派に成長していく一人の永久歯がここに。歯を大切にね。
最終更新：2009年04月04日 17:05
