※上記の広告は60日以上更新のないWIKIに表示されています。更新することで広告が下部へ移動します。

慣らす

「ここが今日からお前の部屋だ」
背負ったままのリュックをぽんと軽く叩くと、細い身体が大袈裟に跳ね上がった。
直接触れたわけでもないのにこれほど大きな反応を示すのは、親戚中をことごとくたらい回しに
されたその過程で何度か虐待を受けたからだろう。目で確認したわけではないが、季節外れの
長袖の下にはいくつも痣が隠れていると聞いている。
俺は気づかれないようにため息をついて、小さな部屋を見回した。
簡素なベッド、勉強机、押し入れにすっぽりはまっている小さな箪笥。それがこの部屋の家具の
全てだ。
「悪ぃな、テレビも本棚もなくて。必要なら揃えてやるから、しばらくはこれで我慢してくれ。
押し入れに箪笥が入ってるから、好きなように自分で収納しな。荷物はそれで全部か?」
リュックを指し示すと、ゆらりと頭が前後する。頷いたのか揺れただけなのか、判別が難しい。
無言で半歩身を引く。カケルはこくんと唾を飲み込み、恐る恐る部屋に一歩踏み込んだ。
俺とカケルの縁戚関係ははてしなく遠い。俺の名が出る前に施設が選択肢に挙がっても不思議で
ないほどだ。事実、今日が二度目の対面だったりする。
カケルはリュックを背中から下ろし、お腹のところで抱えなおした。
「……カケル」
名を呼ぶと小さな肩が震え、吊りぎみの目が伺うようにこちらを見上げた。警戒心で眉間の皺が
深い。
近づくと後ずさろうとするのも構わず、俺はカケルの痩躯を抱き寄せた。
「っ……!」
肩のところで息を飲む音がする。早鐘を打っているだろう鼓動は、リュックに遮られて届かない。
心の中でゆっくりみっつ数えて、俺はそっとカケルから離れた。
カケルはリュックをちぎれそうなほど抱きしめ、荒い息をなかなか整えられずにいる。
「カケル。これからうちでは、これが挨拶だ」
ぱっと上げられた顔には、様々な感情がないまぜに浮かんでいる。
「朝起きた時。夜寝る前。出掛ける時。帰った時。できないなら、無理にお前からはしなくても
いい。俺から一方的に抱きしめるから、拒まずに慣れろ」
カケルは唇をふるわせ、なにか言いかけてやめ、潤んだ瞳を隠すようにうつむいて背中を向けた。
俺はその後ろ頭を撫でようと手を上げかけて、結局触れることなく下ろした。