ハリネズミのジレンマ
あるとき、ぼくは――恋をした。
寒い寒い冬の風が吹く頃だ。
背の高い草を掻き分けてご飯をさがしてた僕は、大きな広場に出ていた。
金属の冷たい木がところどころに立つ、大きな広場だ。
ひくひく鼻を動かして広場を歩いていると、ふと僕の耳に大きな大きな声の波が押し寄せてきた。
驚いてぱちんと目を瞬かせる。よくよく見れば、広場の中央に大きな生物が座り込んでいた。
――ぼくはちゃんと勉強していたから、それがなんなのか直ぐに分かったんだ。
ふわふわの毛を頭の上だけに生やし、不思議な布で体を覆う白い肌の動物。それは、人間、って言うんだ。
人間はね、皮の靴でぼくたちを踏み潰そうとする――って先生は言ってた。だから、ぼくも先生のいいつけどおりに逃げ出そうと思ったんだ。
だけどね、その人間は全く動かない。
あれ、と思ってじいと目を凝らしてみると、時々肩と呼ばれる所を揺らしているのが見えた。
死んでいるわけでも、眠っているわけでもなさそうだ。ぼくは、なんだか興味が湧いて人間に近づいてみたんだ。
そうすると、人間はまた大きな声を出して唸った。
吃驚して足を止め声の出所を見上げたら、人間がなんだか悲しそうな顔で俯いているのが見えた。
どうしたの、と僕は言った。けれど言葉は届かなかったようで、大粒の雨が僕の頭にぽたんと落ちた。
その雨はとてもしょっぱい――空から降る雨じゃないみたいだ。
雨粒はいくつもいくつも僕の頭に落ちた。避けようとはするけれど、突然の事で逃げ切れない。
頭をびしょびしょにしながら、どうしたの人間さん、ともう一度ぼくはいった。
そうしたら人間は空みたいな青い瞳を潤ませてぼくを見下ろした。
人間は、きょとんとした顔でぼくを見た。ぼくもその顔にきょとんとした視線を送った。
――先生の話じゃ、人間っていうのはとても怖いものだって聞いていた。けれど、ぼくが見た人間はとても綺麗な目をしていた。
空のような青が揺れる。ほんのり桃色に色付いた肌は、とっても柔らかそうで守ってあげたくなるほどだ。
また雨が零れた。それは人間の瞳から振ってきた。
――そこでやっとぼくは気付いたんだ、これは雨じゃなくて『涙』って言うんだって。
「どうして泣いてるの？」
「虐められたんだ、ぼくの髪の毛が金色だから」
ぼくたちは簡単な言葉を交わした。人間の言葉に、ぼくは吃驚した。
確かに人間の毛は、綺麗な金色をしていた。柔らかそうな金色の毛は、風にゆらゆら揺れて太陽に透けてきらきらと光っている。とっても綺麗だとぼくは思った。けれど、人間にとっては良くないものらしい。
慰めてあげなくちゃ、と思って、僕は手を力いっぱい伸ばした。悲しいときは頭をなでなですると元気になるってママが言ってた。この人間も悲しいんだ、と思ったらなでなでしてあげたくなったんだ。
――いや、それだけじゃない。ぼくはその人間に触れてみたい、って思ったんだ。
だけど、ぼくの手は宙をひらひらと舞うばかりで、頭どころか人間の膝や手にすら届かない。――人間にくらべて、ぼくの体が小さすぎる。
そんなぼくに気付いて、人間は青い瞳をぱちんと瞬かせる。大粒の涙が、またぽろんと落ちた。
「慰めて、くれるの？」
そう言って、人間がそっと白い指先を寄せた。でも、それも僕の背中の1センチ前で突然その指は止まってしまった。
人間は戸惑った目でぼくを見ている。――ああ、僕に硬い毛があるからだ。
「――慰めてくれたのに、ごめんね。ちょっと、怖いや」
と悲しげな声で人間が鳴いた。
ぼくは否定できなかった。だって、興奮したら人間の柔らかな肌を傷つけちゃうから。触れたいけれど、傷つけるのは嫌だった。
でも、人間が僕に触れようとしてくれたのが嬉しかった。気にしないでいいよって、ぼくは笑った。
「無理しないでいいよ！ いつかぼくがおっきくなって、きみに触れてみせるから」
ぼくはどんと胸を叩いていってみせた。
そうと決めたら、こうしちゃいられない。大きくなるために、ご飯探しをしなくっちゃ。
「またここであおう！ ぼくは、またきみに会いたい」
「うん、僕も君に会いたいよ」
「約束だよ」
「約束だね」
ちいさな手をぶんぶん降って、ぼくは人間に背を向けた。ぼくは急いでご飯を探した。早く、あの子に触れてあげたかった。
――ちいさな体は中々大きくならなかった。
人間の姿は時々広場で見た。でも、大きくなってから会うんだって、ぼくは必死に我慢して会わなかった。
早く大きくなるように、大きくなるように、沢山沢山ご飯を食べた。でも、大きくなれなかった。
いつしか、広場で人間の姿を見ることは無くなった。
毛の黒い人間とは何度か出会た。その人間は嘗て先生が言っていたとおりに、ぼくを踏み潰そうともした。
けれど、金色の毛を持つ人間は現れるまで、ぼくは必死に広場へ通った。
――木枯らしの吹く日だ。また会おう、と言ってからもう何年たっただろうか。
結局ぼくは大きくなれなかった。けれど――最期にどうしてもあの人間に会いたくて、震える体で広場への道を歩む。
揺れる草を掻き分けて広場へと出たが、人間の姿は何処にも無かった。どこを探しても、無かった。
ぼくの目から、ぽたりと涙が落ちた。それは、あの日人間が零した涙と同じ場所に落ちた。
何故あの時会いに行かなかったんだろう、とぼくは今でも後悔をしている。
死ぬまでぼくは大きくなれず――あの人間と再会することも叶わなかった。
最終更新：2011年04月27日 21:37
