4-179

背中合わせ

先輩の額には、去年に他校の奴らとやりあった時のナイフの傷痕。
前歯は上と下が一本ずつが差し歯で。
学ランで見えない服の下も、傷痕や、打撃を受けて変色した痣、生傷だらけ。
｢先輩…痛くないスか？｣
｢ん？いてーよそりゃ。｣
｢喧嘩するななんて俺が言えたクチじゃねーっスけど…ナイフやバット持った奴相手の素手ゴロはやめねっスか？｣
今も左腕はギプスで固めて肩から吊られてる。黒い学ランに浮き上がる白が痛々しい。
先輩は相手がバットを持っていようが、ナイフを持っていようが素手で立ち向かう。
相手が一人でも複数でもそれは変わらない…先輩のポリシー。
｢あん？やめねーよ。
お前いんじゃん。下手な武器よりお前がいい、俺。｣
俺の頬っぺたには先輩と同じナイフの傷跡。毛で隠れた頭には鉄パイプで殴られた跡。学ランの下もやっぱり傷だらけ。

喧嘩の傷痕だらけの俺たちだけど、背中だけはきれいだ。