懐中時計
まるで時に囚われているみたいだ。
俺が、初めて『その人』に出会ったときの感想が、それだった。
背はそれなりにあるくせに、華奢な体格。外界と自分を隔離
するかのような眼鏡。きっちり締められたネクタイが、窮屈そうに
見えない所が、逆にこちらを心苦しくさせる。
彼は何をする時でも、勿論仕事をしている時でも、その意識を
自分のポケットの中に注いでいる。
そのポケットの中には、小さくて古風な、懐中時計が入っている。
外装はそれほど傷ついていないのに、動かない時計。
ずっと２時43分で止まったままの時計。
それが『かつての恋人』の形見だと聞いたのは何時だったか。
その『恋人』が、女性ではないと知ったのは……
くすんだ銀色の懐中時計、その蓋には蔦の浮き彫りが施されている。
俺はその蔦が嫌いだ。
まるで彼を縛る過去そのものみたいだから。
朝の光の中、シーツの中に彼の姿を見つける。
彼は、また、その懐中時計を握り締めながら寝ていた。
しゃらり、かすかに細い鎖が鳴いた。
まるで彼が、懐中時計自身のようだ。
俺が彼の秒針を再び動かせる日は、果たして来るんだろうか。
彼が呟く寝言は、また、俺の名前ではなかった。
零れ落ちた涙は、懐中時計のそれより、ずっと綺麗な銀だった。
最終更新：2010年03月07日 21:18
