※上記の広告は60日以上更新のないWIKIに表示されています。更新することで広告が下部へ移動します。

詐欺師

その人が亡くなったと知ったのは、バイトを終えて帰宅した夜の十一時頃だった。
首都圏から大きく離れた山間にある俺の町では、日に一度の新聞も大きな娯楽のひとつであるから、日中はそれはもう大騒ぎだったらしい。
母に投げつけられた地方紙の一面には「凶悪詐欺事件多発」の文字。右下に目を向けると小さな枠に、地元の権力者の名前と通夜の場所が簡潔に書かれていた。
(…アドレス、消さなきゃな)
住所は三軒先の大きな家だった。

***************
町外れの工場で火葬をした。このあたりでは、土に埋めるのが当たり前だったけれど、故人の意思を尊重して、とのことらしい。

列席はしていない。
というのも、俺のバイトというのは、お金の余ってそうなおじさんに甘えて、カードの番号やらブラックな資産を聞き出すちょっと後ろめたいものだったから。
そのささやかな詐欺の、3番目の相手があの人だった。
遠くに、ぱちぱちと薪の爆ぜる音が聞こえた。花火の音に似ている。

―――――年の暮れに上がった花火を、窓からじっと見ていたのを覚えている。
「おじさんでも、そういうの綺麗とか思うんだ?」
ちょっと皮肉を込めて言うと、ああ、好きだな、と笑う声。
花火、桜、飴細工。あの人は儚くて美しいものが好きだ。
いくら媚びて甘えても、預金の額、職業、何にも教えてもらえなかったけど、そういうことは知っている。
例えば、首の後ろを撫でるのが、行為の合図だとか。
いつも少しずつ、気が遠くなるくらい執拗に追いつめられた。
指の尖ったところが奥に当たるたび、軽く達してしまう。もうやだ、と泣いてみせても許してくれない。
かさついた手は驚くほど優しく頭を撫でて、そのぬくもりに体の力が抜けているうちに足を抱えられた。
…そこからは、前も後ろも熱くてなんだかわからなくなる。

(どうすんだよ。これ、俺、もう普通じゃないじゃん。おっさん思い出して、勃つとかさ)
足のあいだがずんと重い。目の奥が熱くなる。

塀越しに足音がたくさん聞こえた。あの人の体はもう燃え切ってしまっただろうか。いつも会うのは都心のマンションだった。それが同じ町の、三軒先に住んでる、だなんて笑えない。
初めから気付いていたのだろう。俺のかわいそうな身の上話も、全部嘘だって。

穏やかで良い方だったのに残念ねえ、と誰かの声。
そんなの全部偽物だ。あの人はお金払って、バカ学生とホテル行くような人だ。いつも偉そうだし夏もスーツ着てるし俺がご飯食べてるとき妙に機嫌が良かったり何考えてるかさっぱりわからなかった。
段々、冷静でいられなくなる俺自身のことも。

「詐欺なのは、あんたの方じゃん…」

縁側に膝を抱えてうずくまる。
ふと襟足を触る指に気付く。膝の隙間から、黒いスーツの足が見えた。