※上記の広告は60日以上更新のないWIKIに表示されています。更新することで広告が下部へ移動します。

ギターとドラム

スタジオの重いドアを開けると、ドラムセットの前に直人がいた。
真剣な表情で、神経質にシンバルの位置を調整している。

「お疲れ」と声をかけてから「ああ」と返事らしきものが返ってくるまで十秒。
「調子どうだ?」と問いかけてから「うん」と返事になってないものが返ってくるまで三十秒。

ここで構って欲しいからとちょっかいをかけても、冷たい視線が返ってくるだけなので
俺は大人しくケースからギターを取り出して、壁際に座り込む。
外の音が遮断されているから、スタジオの中はしんとしている。
もう少ししたら他のメンバーが来て騒がしくなるが、今はドラムの音が微かに響くだけだ。

そのまま約十分間、直人は黙々と叩いては再調整を繰り返していたが、
不意にこちらを見て「アンプ、繋げば」と言った。

「この間も言ったけど、神崎が俺に遠慮する必要はないよ」
愛想笑いとは無縁の表情で喋る直人に、俺は笑いかけてやる。
「別にしてねーよ。もう少ししたら俺も始める」
「だったらいいけど」
そう言う間もにこりともしない。が、俺は怯まない。
「あ、でも直人が俺の熱い熱い眼差しに気が散るって言うんなら」
「散らない」
そう言ってあっさり俺から視線を外して、ドラムセットに向き直る直人。
こういう冷たい反応にはいい加減慣れている。だから、俺はめげない。
「俺、お前がドラムと向き合ってるとこ見るのが好きなんだよな」
ノーリアクション。
「ここだけの話、実はさ」
反応なし。
「この十五分かそこらのために、俺いつも早めにスタジオ来てる」

がたん、とバスドラムのペダルが音をたてた。